"Ahora puedo ayudar a alguien más a seguir adelante también".
Estudió mi cara por un momento, luego asintió lentamente, recogiendo el sobre.
***
Esa noche, me senté en la mesa de mi cocina. El cuaderno de Arthur estaba delante de mí.
Pasé los dedos sobre la cubierta desgastada.
Luego me abrí a una página en blanco.
Sonreí entre las lágrimas.
Por un tiempo, no escribí nada.
Me senté ahí, pensando en Arthur.
Luego cogí un bolígrafo y empecé mi propia lista.
"3 de abril — Pagó a la señora Greene de vuelta para cuidar a los gemelos para que pudiera terminar la escuela".
Las palabras parecían sencillas en la página.
Pero se sentían más pesados que eso.
Cerré el cuaderno suavemente.
Empecé mi propia lista.
***
Durante los meses siguientes, se convirtió en un hábito.
Nada grande o dramático, solo pequeñas cosas.
Cubriendo la tarifa de un autobús de alguien.
Ayudando a un compañero de trabajo que estaba atrasado en el alquiler.
Dejar los alimentos para una familia en la calle.
No se lo dije a nadie.
Porque ahora entendí algo que no había entendido antes.
No se trataba de la cantidad.
Era sobre el momento.
Se convirtió en un hábito.
***
Una tarde, Mae se sentó frente a mí en la mesa, viéndome escribir.
