"Necesitas saber la verdad que he estado escondiendo durante 20 años".
Me he vuelto las manos. "H-¿cómo sabes eso?"
Callahan se volvió hacia mí. "Porque hay algo que no sabes".
Un escalofrío me pasó por encima. "¿De qué estás hablando?"
Se quitó las gafas. Por un segundo asustado, pensé que estaba a punto de decirme que podía ver, que todo había sido una mentira.
Pero entonces Callahan miró directamente hacia mi voz y ligeramente más allá de ella, y lo entendí. Él no me miraba; Él estaba mirando a la oscuridad.
—Estuve allí esa tarde, Merry —susurró finalmente Callahan.
Me senté en la cama porque mis piernas ya no se sentían confiables.
Por un segundo asustado, pensé que estaba a punto de decirme que podía ver.
"Tenía 16 años", agregó. "Mis amigos y yo estábamos allí para visitar a Mike. Vivía dos puertas abajo de ti".
Conocía ese nombre de inmediato. Mike había sido el hijo de nuestro antiguo vecino, el que tenía música y paredes tan delgadas que lo oímos todo.
"Éramos niños descuidados haciendo cosas imprudentes que nunca entendimos realmente", admitió Callahan.
Me dijo que habían estado jugando cerca de la parte posterior del edificio, desviando gas, atreviéndose y presumiendo con la confianza descuidada que los niños de la edad pueden tener. Entonces un error llevó a una chispa, y una filtración que nadie tomó en serio se convirtió en algo demasiado grande para detenerse.
Los chicos huyeron. Todos ellos.
