Te sientas a su lado.
“Entonces dejamos de dejar que te llamen quebrantado”.
Conecta la unidad en su vieja computadora portátil.
El video es oscuro y granulado, tomado de una cámara de seguridad fuera de un estacionamiento de un club privado en San Francisco. Muestra a Alejandro y Damian discutiendo junto a un auto deportivo negro. No hay sonido, pero su lenguaje corporal es claro.
Alejandro se convierte en el asiento del conductor.
Damian le agarra el brazo.
Alejandro se aleja.
Damian lo empuja.
Luego, el video corta a otro ángulo desde una cámara de tráfico cerca de la rampa de la carretera.
El coche se desvía.
En el interior, Damian se lanza a través de la consola.
Su mano agarra el volante.
Alejandro lucha contra él.
El coche se desvía.
Entonces la pantalla parpadea en blanco.
La habitación está en silencio.
Alejandro no se mueve.
Tú espera.
Vuelve a ver el accidente.
Entonces de nuevo.
La tercera vez, cierra la laptop.
Su cara está vacía de una manera que te asusta.
“No me lo imaginé”, dice.
– No.
“Él hizo esto”.
– Sí.
“Mi familia lo sabía”.
No puedes responder.
Porque tal vez lo hicieron.
Tal vez no lo hicieron.
Pero sabían lo suficiente como para mirar hacia otro lado.
Las manos de Alejandro empiezan a temblar.
Por un momento, parece que podría romperse.
Luego gira su silla de ruedas hacia los brackets.
“Ayúdame a ponerme de pie”.
“Alejandro, esta noche no”.
“Ayúdame a ponerme de pie”.
Su voz no es ruidosa.
Es peor.
Está lleno de tres años de vida robada.
Abrochan los brackets.
Él se queda treinta y dos segundos esa noche.
Luego da dos pasos.
Entonces tres.
Luego se derrumba en tus brazos, temblando de rabia y dolor.
Lo sostienes en el suelo mientras llora por primera vez sin ocultarlo.
No en silencio.
No muy bien.
Llora como un hombre de luto por la versión de sí mismo que su propio hermano intentó matar.
Lloras con él.
Porque entonces entiendes algo.
