Yo pagué por todo.
Durante años, me dije a mí mismo que era lo que la asociación parecía en temporadas difíciles. Fui más fuerte económicamente, así que llevé más. Mauricio tenía ideas, encanto, ambición, instinto social. Él sabía cómo entrar en una habitación y hacer que la gente confiara en él antes de haberlo ganado. Cuando lo conocí, esa confianza parecía una promesa.
Más tarde supe que era apetito.
Esa noche, antes de salir de la oficina, cogí mi teléfono y le envié un mensaje.
Cuídate. Te extraño mucho.
Supuestamente estaba en Singapur en un viaje de negocios.
Él no respondió.
Eso me molestó menos de lo que debería, porque para entonces el silencio también se había convertido en parte de nuestro matrimonio. Mauricio se había distanciado durante el año anterior de maneras que eran lo suficientemente sutiles como para explicar y lo suficientemente agudas como para herir. Estaba distraído en la cena. Protección de su teléfono. Más interesado en las apariencias que en la intimidad. Me habló con impaciencia cuando cuestioné los gastos y con la ternura teatral en público cuando la gente estaba mirando.
Sabía que las cosas estaban mal.
Todavía no sabía lo equivocado.
Abrí Instagram porque quería algo irreflexivo. Una receta, una foto de vacaciones, una broma, una distracción. En cambio, el primer post en mi feed terminó mi matrimonio en menos de un segundo.
Era de mi suegra, Lidia
