Mi nombre es Nathan. Tengo treinta y cuatro años, y hasta hace unas semanas creía que había creado la vida perfecta. Mi esposa Claire tiene treinta y dos años, y hemos estado casados durante seis años, seis años que se suponía que se construirían sobre la asociación y el respeto mutuo, pero en algún momento del camino se convirtieron en algo completamente diferente. Sus padres viven al otro lado de la ciudad, a unos veinte minutos en coche, y todos los sábados por la mañana conduje allí como un reloj, pensando que estaba fortaleciendo los lazos familiares cuando en realidad estaba colocando una alfombra de bienvenida para que la gente caminara sobre mí.
Crecí con padres que creían que la familia lo era todo. Ayudas cuando puedes, contribuyes donde te necesitan y nunca realizas un seguimiento de quién debe qué. Mi padre pasó un sinfín de fines de semana ayudando a sus hermanos a mudarse de casa, reparar sus autos y solucionar problemas en sus hogares. Siempre lo hacía con una sonrisa y nunca esperaba nada a cambio. Esa creencia, ese fuerte sentido del deber familiar, es exactamente lo que me llevó a convertirme en el personal de mantenimiento, mecánico y paisajista no remunerado para mis suegros durante más de cinco años.
Todos los sábados por la mañana mi alarma sonó a las siete. Me levantaba de la cama mientras Claire seguía durmiendo, desayunaba rápido, cargaba mis herramientas en mi camioneta y conducía hasta la casa de Jim y Carol. La rutina siempre fue la misma. Cortaría la hierba, recortaría los setos y limpiaría los bordes de la entrada. Revisaba las canaletas y arreglaba lo que fuera necesario: grifos de goteo, pasos rotos, tablas sueltas en la cubierta, bisagras chirriantes, azulejos agrietados. Si algo estaba roto, lo arreglé.
