Y una propiedad que había comprado en 2020: un club de campo en Tepoztlán. Cincuenta y dos hectáreas que un grupo empresarial había vendido a las prisas durante la pandemia por un precio de risa. Lo compré a nombre de la empresa. El club generaba ingresos con eventos y membresías. No era la inversión más rentable, pero era la más irónica. La familia de Santiago era socia desde hacía quince años. Ellos pisaban mi pasto cada semana sin saberlo.
Cerré el archivo y me fui a la cama. No dormí bien, pero no porque estuviera triste, estaba pensando. Tres días después llamé a mi abogado, el licenciado Antonio Ferraz, que llevaba mis contratos desde 2005. Cuando llegué a su despacho con la carpeta azul y los estados de cuenta, su asistente fue a buscarlo antes de que terminara de sentarme.
Miró los documentos por diez minutos en silencio y luego me preguntó qué quería hacer. Le dije que quería saber todo sobre mi yerno. No era venganza, era instinto. Algo en el comportamiento de Santiago no cuadraba desde hacía tiempo. El departamento de lujo en Santa Fe, los viajes a Europa, el coche nuevo cada año. Santiago era socio de un despacho mediano. Ganaba bien, pero no tanto.
Antonio me recomendó a una investigadora privada llamada Fernanda Leal, experta en fraudes financieros, exauditora del SAT, cincuenta y tantos años, sin paciencia para rodeos. Le expliqué lo que sabía y lo que sospechaba. Anotó todo sin parpadear. Me dijo que en dos semanas tendría respuestas.
Volví a casa, preparé la cena, me senté en la mesa de la cocina. La colcha estaba doblada sobre la silla de al lado. La miré por mucho tiempo. El cuadro del vestido blanco con flores amarillas que Jimena usó a los cinco años, cuando sopló las velas y pidió que papá volviera del cielo. Eduardo no volvió, pero yo me quedé y seguí construyendo.
Fernanda me llamó un miércoles por la noche. Yo estaba pelando papas para la cena cuando sonó el teléfono, y algo en la forma en que dijo mi nombre me hizo soltar el cuchillo y sentarme. Lo que encontró fue peor de lo que esperaba.
Santiago era abogado, sí, pero desde hacía dos años estaba operando un esquema de desvío dentro de un fondo de inversión que administraba para clientes del despacho. Clientes que confiaban en él para manejar su patrimonio. Jubilados, la mayoría, que habían transferido los ahorros de su vida creyendo que el dinero estaba seguro.
El dinero no se estaba invirtiendo. Se iba a una cuenta paralela y de esa cuenta salía en abonos para pagar el departamento en Santa Fe, los viajes a Madrid y Miami, el coche importado, la mensualidad del club de campo, mi club de campo. Total desviado hasta ese momento: 640,000 pesos. Sesenta y un inversionistas defraudados. Edad promedio: setenta y dos años.
Me quedé en silencio unos segundos. No por el choque. Yo sospechaba algo. El silencio era porque necesitaba procesar el tamaño de lo que estaba oyendo. Le pregunté si mi hija sabía. Fernanda dijo que no había ninguna evidencia de que Jimena estuviera involucrada. Su nombre no aparecía en los movimientos. Ella probablemente vivía en la ilusión de que su estilo de vida era fruto del éxito legítimo de su marido.
Le pedí todos los documentos. A la mañana siguiente fui a la Comisión Nacional Bancaria y de Valores, y luego a la Fiscalía. Llevé la carpeta con los reportes de Fernanda, los estados de cuenta, los contratos falsos que ella había logrado identificar.
El fiscal con el que hablé era joven, serio, y se quedó callado mucho tiempo después de que terminé de presentar todo. Dijo que era grave, que iniciarían una investigación formal, que no debía alertar a Santiago. No iba a alertarlo, pero había algo más que necesitaba hacer antes de que todo se moviera.
Llamé a mi gestor de propiedades, un hombre llamado Claudio, que trabajaba conmigo desde hacía diez años. Le dije que quería iniciar un proceso de conversión en el club de campo de Tepoztlán. Preguntó qué tenía en mente. Dije: vivienda digna para adultos mayores, unidades accesibles para jubilados de bajos recursos, un área de convivencia, un consultorio, una hortaliza comunitaria. Quería 110 unidades.
Hubo una pausa del otro lado de la línea. Claudio dijo que el club generaba buena renta con las membresías. Le dije que ya lo sabía. Me preguntó si estaba segura. Le dije: “Quiero que se llame Residencial Esperanza y quiero que la primera unidad esté reservada para una señora llamada doña Tere, en cuanto sepa su nombre completo”.
Doña Tere era el nombre que aparecía en uno de los reportes de Fernanda. Setenta y ocho años. Había transferido 120,000 pesos al fondo que Santiago administraba, toda la indemnización que recibió cuando su esposo murió. Ella creía que el dinero estaba creciendo para garantizar sus últimos años con dignidad. No era así. Estaba pagando la luna de miel de Santiago y Jimena en Lisboa.
Claudio dijo que pondría a los arquitectos en el proyecto para el viernes. Después de colgar, me quedé sentada en la cocina. Pasó el camión de la basura. El departamento vibró levemente, como siempre. Miré la colcha doblada y pensé en Jimena, no en la mujer que se rió en el baby shower, sino en la niña de cinco años que usó el vestido de flores amarillas y quiso que papá volviera del cielo. Esa niña aún estaba ahí en algún lado. Necesitaba encontrarla de nuevo.
Jimena me llamó once veces durante los diez días siguientes. No contesté ninguna. No fue crueldad, fue necesidad. Sabía que si contestaba me iba a pedir explicaciones antes de que yo tuviera todo listo y me iba a doblar, porque soy madre y las madres cedemos muy fácil cuando los hijos lloran del otro lado de la línea. Pero necesitaba que las cosas estuvieran en su lugar antes de hablar.
Escuchaba los mensajes que dejaba al final del día. En la primera llamada decía que quería hablar de la fiesta, que sabía que yo me había sentido mal, que Santiago no quiso decir nada malo. En la cuarta llamada había una tensión diferente. Santiago estaba evasivo. Se la pasaba contestando llamadas en el cuarto con la puerta cerrada. En la séptima estaba asustada. Dos hombres habían ido al despacho para una reunión de rutina, pero él había llegado a casa pálido. En la llamada once lloró. Dijo que tenía ocho meses de embarazo, que tenía miedo y que necesitaba a su mamá.
