El largo y vacío pasillo de la empresa me pareció el sombrío camino que se extendía ante mí. Lo había perdido todo. Casa, dinero, empresa, estatus y familia. Todo se había desvanecido como una pompa de jabón. Fui al baño y me eché agua fría en la cara. Mi reflejo en el espejo, demacrado, me resultó desconocido. El móvil vibró en mi bolsillo. Un mensaje de Valeria. Lo abrí rápidamente esperando una última pizca de consuelo, pero su breve mensaje fue la última acuchillada que remató mi corazón sangrante.
“Alejandro, me he enterado de que estás en la ruina. Rompemos. No estoy dispuesta a vivir con dificultades. Buena suerte”. En el baño vacío me eché a reír como un loco. Una risa hueca y desesperada. El sonido se mezcló con el del agua corriendo, resonando patéticamente. Así que esto es el corazón humano. Cuando estaba en la cima, todos se agolpaban a mi alrededor para adularme. Ahora que he caído, me abandonan sin piedad. La única persona que me amó de verdad fue mi esposa Carmen, a la que tanto desprecié, pero yo mismo la había perdido.
Salí del baño con la cara empapada, pero la cabeza todavía me ardía. El mundo giraba a mi alrededor siguiendo las órdenes del consejo. Volví a mi despacho para recoger mis cosas personales. Ese espacio amplio y lujoso que una vez consideré mi trono de poder, ahora me parecía escalofriantemente frío y extraño. Abrí un cajón del escritorio y saqué una foto de nuestra boda. En la foto yo llevaba un traje de novio barato y Carmen un sencillo vestido blanco, pero nuestras sonrisas eran las más radiantes y felices del mundo.
Durante los años difíciles había atesorado esta foto, pero cuando llegaron la riqueza y el éxito, la arrinconé en el fondo de un cajón, reemplazándola por gruesos contratos y fotos con gente influyente. Ahora que todos me habían dado la espalda, solo esta vieja foto permanecía en silencio. Como un testigo de mi traición, tiré la foto en una caja de cartón junto con algunas otras pertenencias. Se oyó un golpe seco en la puerta y entró Marcos acompañado de dos guardias de seguridad y el abogado. Me miró con una mezcla de compasión y desprecio y me informó fríamente.
“Alejandro, según las normas de la empresa, el coche que utilizabas es un activo de la compañía. Así que antes de irte debes entregar las llaves del coche y la tarjeta de empresa”. Miré a Marcos con furia. La humillación me ahogaba. Ese coche era como una extensión de mi cuerpo. Lo había conducido durante años y ahora también me lo quitaban. Quise gritar e insultarlo, pero me cont. ¿Qué derecho tenía ahora? Era un perdedor, un indigente.
Tiré el llavero y la cartera sobre el escritorio con fuerza. “Tómalo, tómalo todo. Enhorabuena por habérmelo quitado todo”. Marcos no se inmutó, solo sonrió con desdén y respondió: “No te equivoques, Alejandro. No te he quitado nada. Solo he recuperado la deuda que tenías conmigo y con el mundo. Todo lo que has perdido. Lo has tirado tú mismo por la borda”. Sus palabras fueron como una daga afilada que me atravesó el corazón y el dolor me dejó sin palabras.
Cogí la caja de cartón y salí miserablemente del rascacielos, donde una vez fui el rey. Al llegar al vestíbulo, vi a mis antiguos empleados reunidos en grupos señalándome y cuchicheando. Ya nadie me hacía una reverencia, nadie me abría la puerta, solo miradas curiosas y risas burlonas a mis espaldas. Salí rápidamente con la cabeza gacha. El sol abrasador del verano me dio de lleno en la cara, deslumbrándome.
Ya no había un coche esperándome ni un chóer privado. Estaba solo. En medio de la multitud y el polvo, cogí un taxi para ir al hotel donde había dejado mi equipaje. On el cos revisé mi cartega. Aparte del dinero que había derrochado la noche anterior, apenas me quedaban unos pocos cientos de euros en efectivo. Mis tarjetas de crédito personales estaban bloqueadas o al límite y Carmen había liquidado limpiamente el patrimonio común. Me di cuenta, horrorizado, de que estaba realmente en bancarrota.
Al llegar al hotel, el recepcionista me dijo con cara de apuro: “Señor, no podemos cobrar el cargo de la habitación a su tarjeta de crédito. Tendrá que pagar la estancia de anoche en efectivo”. Vacíé mis bolsillos y apenas pude pagar la noche. Me quedé con solo unos pocos euros en la mano. Cogí mi maleta, salí del lujoso hotel y empecé a vagar sin rumbo por las aceras de Madrid.
No había comido nada desde la noche anterior. Entré en un humilde bar de carretera y pedí un plato de sopa. Al ver el vapor saliendo de la sopa caliente, recordé el cocido frío que Carmen me había preparado hacía unos días. Las lágrimas volvieron a brotar. Saladas. Yo había volcado aquel guiso lleno de amor y ahora me tragaba la amarga sopa de la soledad. Después de comer me quedé mirando a la gente pasar sin saber a dónde ir. No tenía casa a la que volver ni dinero que gastar.
De repente pensé en Valeria. Aunque me había enviado un mensaje de ruptura, no quería creer que pudiera ser tan fría. Habíamos compartido momentos apasionados y le había comprado todo lo que quería. Casa, coche, ropa, bolsos. ¿Acaso esos sentimientos valían menos que el dinero? Me autoconvencí de que solo estaba enfadada o preocupada. Tenía que verla en persona. Cogí una mototaxi y me dirigí al lujoso ático donde vivía Valeria, el piso que yo mismo le había comprado, sacando dinero de nuestra cuenta conjunta, el mismo dinero que Carmen había ahorrado euro a euro.
Toqué el timbre y esperé ansioso. Un momento después, la puerta se abrió. Pero quien estaba frente a mí no era Valeria, sino un hombre corpulento y desconocido, cubierto de tatuajes. Me miró con ojos hostiles y preguntó: “¿Quién eres?”. Tartamudé. “He venido a buscar a Valeria. ¿No es esta su casa?”. El hombre sonrió con desdén y gritó hacia el interior: “Cariño, ha venido un viejo a buscarte”.
Valeria salió vestida con un pijama de seda que yo le había comprado y con un maquillaje intenso. Al verme no mostró sorpresa ni desconcierto, sino una expresión de desprecio. Se cruzó de brazos, se apoyó en el hombro del hombre y dijo con voz mordaz: “Vaya, vaya, si es el señor Torres. Me han dicho que está en la ruina. ¿Qué hace aquí?”. Me quedé helado. ¿Era esta realmente la misma amante que me había susurrado palabras dulces y coquetas? ¿Cómo podía ser tan descarada y cruel?
Pregunté con voz temblorosa: “Valeria, ¿de qué hablas? Este piso te lo compré yo. El coche de abajo también. ¿Cómo puedes hacerme esto?”. Valeria se echó a reír a carcajadas. Una risa estridente y cruel. “Tú me lo compraste, así que ahora es mío. ¿Acaso hay una ley que me prohíba amar a otra persona porque tú te has quedado sin un duro? ¿Quién va a querer a un viejo sin dinero como tú? Mírate, das más pena que un mendigo”.
El hombre que estaba a su lado se acercó y me empujó con fuerza en el pecho, haciéndome trastabillar. Gruñó: “Lárgate de aquí antes de que te parta la cara”. La puerta se cerró de golpe en mis narices. Me quedé paralizado en el pasillo, escuchando las risas burlonas de la pareja desde el interior, y la rabia me consumió. No quise que me vieran en mi estado miserable en el ascensor, así que bajé tambaleándome por las escaleras de emergencia. Cada escalón era como un descenso al infierno.
Lo había perdido todo. Dinero, estatus y ahora la última fe que me quedaba en el amor. Al final, Valeria solo había estado conmigo por mi dinero, como una sanguijuela. En cuanto el huésped se secó, buscó otra presa gorda a la que aferrarse. Pensé en Carmen. Carmen nunca me había pedido nada caro. Siempre había ahorrado cada céntimo para la familia. Estuvo a mi lado cuando no tenía nada y me esperaba cada noche sin importar lo mal que la tratara.
La comparación fue como mil agujas clavándose en mi corazón. Había tirado una joya auténtica para recoger una piedra falsa y brillante. Era el hombre más estúpido del mundo. Al salir del edificio empezó a llover, un chaparrón de verano repentino, como si quisiera limpiar la suciedad del mundo. No busqué refugio, simplemente caminé bajo la lluvia. El agua fría me calaba los huesos, pero no tanto como el frío del corazón humano. Caminé riendo como un loco. Las lágrimas y la lluvia se mezclaron corriendo saladas por mis labios. Esto es el karma, Alejandro. Sembraste vientos y ahora recoges tempestades.
Cayó la noche y la ciudad se iluminó. Pero para mí esas luces eran débiles y sin sentido. Estaba empapado, temblando de frío y muerto de hambre. El poco dinero que tenía en el bolsillo se había ido en la mototaxi y la sopa. No tuve el valor de llamar a mis padres o hermanos. Temía que se apenaran y se avergonzaran. Tampoco tenía cara para llamar a los amigos que antes me adulaban. Seguramente se reirían de mi desgracia.
Vagué como un fantasma por las calles concurridas. Pasé por el restaurante de lujo donde era cliente VIP. Vi a la gente cenar alegremente y se me hizo la boca agua. Pasé por la tienda de lujo donde había gastado fortunas en Valeria y sentí un dolor desgarrador. Todo eso pertenecía ahora a otro mundo, un mundo del que había sido expulsado para siempre. Mis piernas cansadas me llevaron a un parque solitario. Encontré un banco resguardado del viento y me acurruqué.
El frío y el hambre no me dejaban dormir. Recordé la cama mullida de mi cálida mansión y el aroma a hierbalimón que Carmen encendía para ayudarme a dormir. Ahora solo tenía un banco frío y el canto de los grillos. Entonces vi a una familia paseando. El marido llevaba una bicicleta vieja y la esposa a un niño pequeño en brazos. Vestían con modestia, pero sus rostros rebosaban felicidad. El marido preguntó con ternura: “Cariño, ¿estás cansada? Déjame llevar yo al niño”. La esposa sonríó y negó con la cabeza. “No te preocupes, hoy el negocio ha ido bien y hemos cerrado pronto. Vamos a comprar algo de carne para hacer un guiso”.
Sus risas se perdieron en la oscuridad, dejando en mi corazón un anhelo ardiente. Se parecían tanto a nosotros en nuestros primeros años, a Alejandro y Carmen compartiendo un plato de lentejas, montando juntos en una bicicleta vieja, llenos de esperanza. Tuve esa felicidad sencilla y auténtica, pero la cambié por una vanidad ostentosa y la destrocé con mis propias manos. En la quietud de la noche lloré desconsoladamente. El llanto de un hombre de mediana edad fracasado era patético. Lloré por mi estupidez, por la añoranza insoportable de Carmen y por el precio tan alto que tenía que pagar.
Grité el nombre de Carmen al vacío. “Carmen, lo siento, de verdad que lo siento. ¿Dónde estás? Por favor, vuelve”. Pero la única respuesta fue el sonido del viento entre las ramas, como un suspiro del cielo. A la mañana siguiente, un barrendero me despertó. “Oiga, amigo, levántese. No puede dormir aquí. Tengo que limpiar”. Me levanté tambaleándome. Me dolía todo el cuerpo y la cabeza me iba a estallar. Al ver mi ropa de marca arrugada y sucia y mis zapatos caros cubiertos de barro, me di cuenta de que no era diferente a un mendigo.
Fui a un baño público, me lavé la cara y bebí agua del grifo para calmar el hambre. Mi reflejo en un charco era el de un viejo barbudo y demacrado. ¿Era realmente el imponente presidente Torres? No era la encarnación del karma. Comencé mi vida como un sin techo, sobreviviendo día a día pidiendo limosna. Sufrí todo tipo de humillaciones. Me echaron de sitios, me insultaron, incluso me pegaron por un lugar donde dormir. Cada vez que cerraba los ojos, el recuerdo de las cálidas cenas con Carmen me atormentaba. Sabía que no merecía el perdón, pero en el fondo de mi corazón albergaba la tenue esperanza de encontrar a Carmen algún día para pedirle disculpas, aunque fuera una disculpa tardía, antes de cerrar los ojos para siempre.
A partir de ahora, mi vida sería una penitencia sin fin. Pob de Carmen, Mallorca, me recibió con una mañana neblinosa y el aire fresco característico de la sierra. Me detuve frente a una pequeña casa de madera en medio de un jardín de hortensias en plena floración. Sus flores redondas de color azulado se mecían con el viento, como si dieran la bienvenida a su nueva dueña. Este era el lugar que había elegido para pasar el resto de mi vida, lejos del ruido, del polvo y de las heridas del pasado.
La casa era pequeña, pero acogedora. El suelo de madera oscura desprendía un suave aroma a pino y al abrir la ventana se veía un valle verde. Empecé a limpiar y a decorar mi nuevo hogar. Puse unas cuantas macetas con suentas en el alfizar y colgué un paisaje en la pared y en el lugar más luminoso de la casa, Kamitaku, monté mi propio estudio de pintura. Mi vida aquí transcurría en paz y a un ritmo lento. Me levantaba temprano para tomar un té caliente mientras veía el amanecer sobre la colina de pinos, escuchando el canto de los pájaros.
Luego salía al jardín a cuidar de las flores y las plantas y a sembrar hortalizas en mi pequeño huerto. Las tardes las pasaba enteramente frente al caballete, entregando mi alma al pincel y a los colores. Ya no había nadie que me metiera prisa, nadie que me diera sermones ni preocupaciones por el dinero. Vivía como una nota silenciosa, pero serena en la sinfonía del bosque.
Un día, mientras paseaba por una cafetería junto a un lago en busca de inspiración, me reencontré por casualidad con el señor Martí. Fue mi antiguo profesor, el que tanto lamentó que abandonara el camino del arte para casarme. Después de más de 20 años, el profesor tenía el pelo canoso y había envejecido, pero su mirada seguía siendo lúcida y su sonrisa tan cálida como siempre. Nos reconocimos y nos saludamos con alegría. El señor Martí me miró durante un rato y suspirando, dijo: “Carmen, ¿cómo has envejecido? ¿Y cuánta tristeza hay en tus ojos?”.
Yo solo pude sonreír con timidez. Nos sentamos juntos y hablamos de los viejos tiempos. Me contó que se había mudado aquí hace mucho tiempo y que daba clases de arte gratuitas para niños sin recursos. Me preguntó si todavía pintaba. Asentí y dije: “He vuelto a [ __ ] los pinceles hace poco, profesor, pero estoy muy oxidada”. El sñr Martí me animó diciéndome que no me desanimara. El arte nunca abandona a quien tiene un corazón sincero. Si pintas con el alma, cualquier cuadro será hermoso.
Sus palabras me calentaron el espíritu y reavivaron la pasión que había estado latente durante tanto tiempo. A partir de ese día, el profesor venía a menudo a mi casa para ver mis cuadros y aconsejarme sobre la pincelada y la combinación de colores. Tener un amigo del alma alivió un poco mi soledad. No me preguntó por mi vida personal y yo tampoco me quejé. Solo hablábamos de pintura, de flores y de la belleza de Mallorca. A su lado recuperé la confianza y la alegría de crear que creía haber perdido para siempre.
El monzón en Mallorca fue largo. La lluvia incesante que caía durante todo el día deprimía el ánimo. Estaba sentada junto a la ventana, mirando la lluvia que cubría el valle de blanco, bebiendo un té de manzanilla caliente. El móvil sonó anunciando un nuevo mensaje. Era de mi amiga Laura, queriendo romper por completo con el pasado. No me había puesto en contacto con nadie de mi antigua ciudad, ni siquiera con el banco. Pero Laura, a pesar de que yo apenas respondía, me escribía de vez en cuando para preguntarme cómo estaba o para contarme cosas triviales. Este mensaje era más largo de lo habitual y su contenido me oprimió el corazón.
Laura me contaba que Alejandro estaba viviendo una vida miserable. Después de ser expulsado de la empresa y perder toda su fortuna, estaba hundido en deudas y perseguido por prestamistas. Su amante Valeria le había sacado el dinero que le quedaba y había desaparecido con otro hombre. Ahora, Alejandro no tenía casa ni familia y vivía en la calle mendigando para sobrevivir. Una vez Laura lo había visto por casualidad rebuscando en un contenedor de basura y estaba tan demacrado y andrajoso que casi no lo reconoció.
Al leer el mensaje sentí un peso en el corazón. Creía que me sentiría satisfecha al ver que el traidor pagaba por sus actos. Pero no fue así. Solo sentía un vacío y una tristeza infinita. Ya no lo odiaba. Las heridas que me causó habían sido curadas por el tiempo y la paz de este lugar. Ahora, al pensar en Alejandro, solo sentía compasión por un ser humano que, cegado por la codicia y la lujuria, se había perdido a sí mismo y a lo que más valoraba.
