Seguí esperando que el viejo dolor regresara de la misma manera que antes durante las primeras semanas después del funeral. Esa constricción familiar en el pecho. De repente, recordé estar en ese pasillo. El mensaje. la silencio de décadas que siguió. Sin embargo, algo había cambiado, no recuperado. No muy bien arreglado. Sólo reorganizado. Se volvió...
Seguí esperando que el viejo dolor regresara de la misma manera que antes durante las primeras semanas después del funeral.
Esa constricción familiar en el pecho. De repente, recordé estar en ese pasillo. El mensaje. la silencio de décadas que siguió.
Sin embargo, algo había cambiado.
No se recupera. No muy bien arreglado. Sólo reorganizado.
Resultó que el dolor no siempre desaparece. A veces, simplemente deja de tener un único objetivo.
Unos días después de todo, volví a St. Mark.
No por el servicio. Eso se hizo.
No para Carol. Tampoco estaba preparado para eso.
Tuve que ver la zona sin testigos, así que fui.
Al final de la tarde, cuando la luz del sol parece demasiado directa, la iglesia estaba desierta. El polvo parecía no tener a dónde ir, ya que se desplazaba por el aire en cámara lenta.
Estaba sentado en el mismo banco.
La misma fila. el mismo punto de vista.
Una vida diferente.
Me volví hacia el frente, donde había estado el ataúd.
Naturalmente, ya no estaba allí. Solo quietud, madera y recuerdos disfrazados de edificios.
Pasé más tiempo allí de lo que pretendía.
Y dejé de repetir el momento en que no apareció por primera vez.
Más bien, me centré en el instante anterior.
La espera.
La convicción.
La completa seguridad de que el amor actuaría una vez que se acordara.
Ahora, esa creencia parecía casi ajena.
No me sentía más ligero cuando finalmente salí de la capilla.
Esa palabra sería demasiado básica.
De una manera extraña, me sentía... sin anclaje.
Era como si finalmente hubiera dejado de lado un cuento que había formado mi postura.
Además, no tenía idea de cómo funcionaría mi cuerpo sin él.