Ninguno de los dos habló.
Yo sí.
—Contesta.
Mateo me sostuvo la mirada un instante, luego tomó el celular y aceptó la llamada.
—¿Bueno?
Pude escuchar la voz metálica del ejecutivo desde donde estaba sentada. Formal, seca, precisa. Le informó que todas las operaciones programadas habían sido detenidas, que existía una observación por firma no coincidente, y que cualquier intento de movimiento adicional quedaría congelado hasta que la titular se presentara personalmente con identificación y certificación notarial.
Mateo apretó la mandíbula.
—Esto es un error.
La voz del otro lado siguió hablando.
Después mencionó una palabra que volvió todavía más blanco su rostro:
“investigación”.
Colgó sin despedirse.
Sofía ya no fingía calma.
—¿Qué les dijo?
—Que bloquearon todo.
—¿Todo?
—Todo.
Ella me miró con una rabia que por fin dejaba ver su verdadero rostro.
—¿Está contenta?
—No. Todavía no.
Sofía avanzó un paso.
—No puede hacernos esto por un malentendido.
—Me hicieron planchar camisas después de dejar que me humillaran. Me dejaron al niño como si yo fuera el servicio. Me sacaron dinero durante años. Falsificaron mi nombre. Y escribieron que esperaban a que yo “ya no entendiera nada”. No hay ningún malentendido.
Mateo golpeó la mesa con la palma abierta.
—¡Basta!
El sonido rebotó por el comedor y llegó hasta el pasillo. Arriba, una puerta se abrió.
Pequeños pasos se escucharon en la escalera.
Santiago apareció frotándose los ojos, con la piyama torcida y un peluche bajo el brazo. Bajó dos escalones y se quedó quieto al vernos. Su mirada fue de su madre a su padre y luego a mí.
—¿Qué pasa?
Nadie contestó de inmediato.
Sofía se recompuso antes que todos.
—Nada, mi amor. Súbete.
Pero el niño bajó un escalón más. Miró los papeles, el rostro de su padre, mi silla, la mesa llena de sobres.
—¿La abuela está enojada?
Yo lo miré por primera vez desde la bofetada.
No vi maldad. Vi algo peor: costumbre.
—Santiago —dije—, ven aquí.
Sofía reaccionó enseguida.
—No.
—Que venga.
El niño dudó. Bajó despacio hasta quedar a unos pasos de la mesa. Tenía una marca de almohada en la mejilla y el pelo revuelto.
—Ayer me pegaste —le dije.
